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‘Ik vond het eng om onder

v

de mensen te komen'’

Soms ligt de oorzaak van eenzaamheid ergens
halverwege een mensenleven. Een scheiding,
financiéle ellende, psychisch ongemak. En soms
ligt die kern al bij de geboorte. Zuurstofgebrek
maakt dat Anneke achterloopt in haar ontwikke-
ling. Ze komt erdoor op een school terecht waar
ze het geen minuut naar haar zin heeft. Een
baan in de bejaardenzorg loopt spaak door een
leidinggevende. Ze wordt afgekeurd, wantrouwt
menselijk contact en heeft als enige afleiding de
tv. ‘Ik zat de hele dag voor dat beeld. Om negen
uur, half tien ‘s avonds ging ik uit verveling maar
naar bed.’

Ze schuifelt nog wat zenuwachtig op haar stoel.
‘Ja, ik vind het best spannend. Waarom heb ik

eigenlijk “ja" gezegd tegen dit interview?’

Toch praat Anneke (69) makkelijk, honderduit.
Opvallend, want het is het verhaal van een leven
vol tegenslag. 'lk kom uit een gezin van elf
kinderen. Toen mijn vader overleed, bleef mijn
moeder op haar 38ste met ons achter. Als er
toen een voedselbank was geweest, hadden we
er naartoe gemoeten. Maar we hadden altijd te
eten, al was het een boterham met tevredenheid.
Ik had twee jurken, één voor de zondag en één
voor door de week. Van een oude rok had mijn
moeder een gymbroek gemaakt. Cadeautjes
waren er niet bij met verjaardagen.’

Thuis valt ze op, omdat haar ontwikkeling niet
volgens het boekje gaat. ‘Als kind huilde ik snel.
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lemand hoefde maar “boe!” te roepen of het
gebeurde al. Ik creéerde al vroeg een angst voor
mensen. Ik deed er alles aan om maar niet gezien
te worden. Daardoor ging het op de lagere
school niet goed. De BLO, was het advies. Een
foute beslissing, want ik mankeerde niks. Zat er
tussen allemaal malloten. Ik heb er niets geleerd.
Geen taal, geen rekenen. Geestelijk heb ik daar
een enorme opdoffer van gehad. |k keerde er
nog meer in mezelf.’

Bejaardenverzorgster

Haar hele schooltijd lang is ze diepongelukkig.
‘Vriendinnen had ik niet." Dat er met haar
intelligentie niks mis is, blijkt later. Op eigen
initiatief volgt Anneke cursussen taal en rekenen.
Na een eerste baan in een ziekenhuis wordt ze
bejaardenverzorgster. Totdat een directeur haar
het leven zuur maakt. 'Hij was een dominant type
die er plezier in schiep om mij in een hoek te

trappen.” Op haar 27ste stort ze in. 'lk was angstig.

Depressief. Ik kreeg medicijnen, maar daar werd
ik nog depressiever van.” Er komen psychoses bij.
Een aantal keren moet ze worden opgenomen in
een kliniek. Uiteindelijk wordt Anneke afgekeurd.
Het enige wat resteert is hele dagen thuis zitten.
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'k was angstig. Depressief. |k
kreeg medicijnen, maar daar
werd ik nog depressiever van.’

Geen contact met broers of zussen

‘Dat is moeilijk. Héél moeilijk. Het is dat ik creatief
ben. Ik vulde de dagen met breien, haken,
borduren, schilderen, figuurzagen. Mensen zag ik
niet meer. Ik vond het eng om onder de mensen
te komen of ergens naartoe te gaan.’ Het contact
met haar zussen en broers is dan al lang
verbroken. Ik heb nog met één zus goed contact,
maar zij woont in een ander deel van het land.
We bellen. De anderen heb ik nooit meer
gesproken of gezien. Zij waren het altijd die over
mij beslisten, niet mét mij. Mijn ene zus is anders.
Die luistert naar wat ik te zeggen heb.’

Ontmoetingsgroep

Somber en verdrietig brengt ze de dagen door. ‘lk
zat uiteindelijk alleen maar voor de tv. Om negen
uur, half tien ‘s avonds ging ik uit verveling maar
naar bed.’ Totdat ze iets leest over een
ontmoetingsgroep bij haar in de buurt. Maar naar
een koffie-ochtend gaan is een hoge drempel,
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Om privacyredenen is de naam van Anneke gefingeerd.

zegt ze. 'Wat moest ik zeggen? Wat zouden ze
van me denken? In het begin bleef ik maar heel
even en dan was ik alweer weg. Ik was al blij als ik
een keer langer kon blijven dan de vorige keer.
Soms zat ik er gewoon maar bij. Ik had met
niemand contact. Huilen, dat deed ik wel.
Anderen probeerden me te helpen. “Joh An, kom
op, niks aan de hand.” Maar zij hadden makkelijk
praten.’

‘Je klinkt vrolijker!”’

Toch zet ze door. Het 'huis van de wijk’ van
Incluzio is inmiddels ook haar huiskamer,
meerdere dagen van de week. 'Van lieverlee ging
het beter. [k merk het ook aan mezelf. Ik kan
dingen beter overzien. Ik denk bewuster na: dit
moet ik wel doen, dit niet. Mijn zus zei het pas
ook aan de telefoon: je klinkt vrolijker! Ik durfde
eerst nooit in m'n eentje naar de bioscoop of
naar een terras. En nu denk ik: mmm.. ik zou
het best weleens willen proberen. Of een keer
op vakantie, als er maar iets te doen is. Een
workshop bijvoorbeeld.’

Anneke weet het: haar leven had er heel anders
uit kunnen zien. Als zij begin jaren zestig maar de
aandacht had gekregen zoals kinderen die nu
krijgen. Toch kijkt ze niet met wrok om. ‘Ik was
weleens verbaasd hoe het bij andere gezinnen
met kinderen eraan toe ging. Bij ons was het geen
leven, maar 6verleven. ledereen leefde voor
zichzelf, probeerde een plaatsje in het gezin te
veroveren. Maar mijn moeder heeft het heel goed
gedaan. Ze heeft het met elf kinderen toch
gerooid. Ik heb haar ook nooit verteld dat ik het
op school niet naar mijn zin had. Zij wist niet
beter, want de school vertelde ook nooit iets aan
haar. Toen ik op mijn zeventiende van school
ging, zeiden ze daar tegen mij: “Jij hoorde hier
niet.” Maar de gevolgen daarvan heb ik wel mijn
hele leven meegedragen. Omdat ik op school
niks had geleerd liep ik altijd tegen dingen aan.’

Dit verhaal is aangeleverd
door Trudy Polane
sociaal coordinator bij
Incluzio Leiden




